第一章 我是異常

    最早發現異常的時候，是11月29日的那天凌晨。

    我走在家XN縣的唯一一條主幹道上，冬風凜冽，廢紙片打著旋兒往人臉上糊，即使穿著七八斤厚的棉衣棉褲，我也照樣凍的鼻樑生疼。

    當時我還在二中上學，初二，胸部橫平豎直，別說點墨，鉛筆芯都藏不了幾根兒，所以也只能想到「北國風光」、「cool」、「凍死爸爸了」之類的詞彙。

    快到校門口的時候，我的肩膀被猛地拍了一下，冬雪未消，路面上結滿了半透明的冰，這一下差點沒把小爺推倒。

    又說，N縣是整個省里排前五的貧困縣，稍有本事的人都出去闖了，留下來的都是些老弱婦孺，以及我這種表面純良、內里狂驕的中二少年。

    小學畢業時，班主任的兒子說漏了嘴。

    「媽，你知道嗎？咱們學校五個公害學生上面還藏著一個更狠的。」

    班主任當時追問：「還有誰？」

    「你指定想不到，」班主任兒子買了個關子，接著說：「就是您老人家最看好的李默，他打起架來，一拳下去就能砸爛課桌。」

    班主任很詫異，她確實沒想到，一個平日沉默寡言、考試穩定前十的好學生怎麼能隱藏的這麼深。

    後來。這段對話，是班主任的愛人，現在二中的教導主任當面告訴我的。

    主任姓房，轉告說，他愛人希望我上了初中就收斂收斂，別鬧事，好好學習。

    那個時候的老師，尤其是我們這種貧困縣的老師，還都是讓人敬重的燭火柴薪，我知道小學班主任是真的關心學生，所以就再也沒有暗地裡打架。

    可惜，俗話說的好，哥不在江湖，江湖卻到處都是哥的傳說，我同班主任一樣，做夢都想不到，自己不打架這件事反而促使我成了二中圈子裡的公認扛把子……

    因為所謂扛把子的寶座，很少有人敢如此「大不敬」的從背後拍我的肩膀。

    「竟然偷襲？」

    怒火蹭地竄上了腦門，此刻，我想起曹操那句「吾夢中好殺人；凡我睡著，汝等切勿進前」。

    「想……」我撤步擰身，拳頭握在褲兜里，可「死」字還沒來得及脫口而出，便半張著嘴，愣拄在了原地。

    「這麼早啊，李默同學。」

    張老師收回搭在我肩膀上的手，吸了吸通紅的鼻子，身上套著一件深藍偏黑面料的羽絨衣，另一隻手裡提著包子，聞味道絕對是韭菜餡的。

    「老……老師，早！」我感覺窘迫極了，同時慶幸自己的反應比平時慢了幾分。

    「吃了嗎？」

    「吃了，老師」

    張老師硬塞給我倆包子，快步向前，一邊還說著：「那再吃點。」

    「老師，你慢點，小心……」我趕緊追上去

    「啥？」老師回頭，緊接著便腳下打滑，撲通一聲，這位一米八高的北方漢子就像根木頭一樣，從校門口的斜坡一路滑到了門衛室門口。

    末了，幾個包子也跟著滾了下去，然後咚咚咚地砸在了張老師的頭上。

    「小心路滑。」我強憋著笑，肚子生疼。

    張老師全名張休倫，教初中英語，能參與省里編撰中考試卷的神人。從小嚼著鋼絲面長大，也不知道是不是因為教英語的緣故，面相就和某國國鳥一樣，鷹氣逼人。

    平日主張和學生們同甘共苦，我們學生凌晨六點上早自習，晚上十點放學，張老師同樣如此。喜歡講故事，經常在課餘時間說他以前受到祖國感召，一晚上背下來一本英語詞典的事跡。

    全校上下都認為這是個老帥哥，既有夢想，又有信仰。

    可就是如此為人楷模的張老師，今天竟然摔倒了，還是在自己學生面前……

    我滑鏟著蹭到張老師身邊，焦急道：「張老師，不要緊吧？」

    「不，不要緊。」張老師面朝地面，聲音聽上去有些漏風，說不定把牙齒磕掉了。

    我幫忙撿起掉在周圍的包子，扭身看去，張老師還是紋絲不動地躺在原地。

    「張老師？」

    「李默啊！」說話時，張老師嘴裡的熱氣噴在身下的雪地上，從我這個角度看，就像一節脫軌了的火車頭。

    「老師你說。」我應道。

    「李默啊，要不你先去教室？別管老師，老師在這裡靜靜。」

    我分明看到張老師的後腦勺上晃悠悠地升起了四個破碎的大字——為人師表。

    為了照顧到這讓人殘念的四個字。

    我把撕去表皮的乾淨包子裝到袋子裡，放到張老師身邊，說了一聲。

    「那我先走了。」

    「去吧，去吧。」

    我起身走起，剛邁出第一步。

    撲通，咚！

    場面頓時安靜了下來。

    良久。

    「李默同學？」張老師說。

    我應道：「老師你說。」

    「你也，也摔了？」張老師的聲音聽上去有種鬆了一口氣的感覺，錯覺？

    我其實不止摔了，「撲通」聲是我雙膝跪地的聲音，「咚」聲是我重心失衡，一臉砸在門衛室鐵皮門上的聲音。

    所以，嚴格來講，我不是摔，用摔來形容我的現狀太片面。

    「張老師。」我說

    「李默你說」

    「我也想靜靜。」

    「哦……」

    我和張老師在雪地里大被同眠了好半天，萬幸的是，這期間沒有一個人路過，就連門衛室的張大爺也沒有驚醒。

    最後，張老師實在皮薄精瘦，他牙根發顫的提議一起站起來。

    「好的。」

    我蹭地就站直了身體，順便噼里啪啦地拍打身上的污泥。

    張老師也站了起來，腰一挺就要離開。

    「老師你的東西。」我提醒道。

    張老師尷尬地沖我笑了笑，臉上的褶子跟合起來的摺扇一樣，他撿起涼透的包子，再次轉身離開。

    「老師，你掉東西了！」我再次叫住張老師，指著他剛才趴窩的地方。

    張老師狐疑地向我指的地方看了看，又摸了摸口袋，說：「沒有啊！」

    我額頭上一片青，巨疼，眯眼睛仔細看了一下，視野里確實有一塊十分模糊的、綠色發光的石頭，但既然老師說沒掉東西，那就沒掉吧！

    「摔出幻視了？」我心想。

    望著張老師堅定不移走遠的背影，本來打算跟上去的我停下腳步，幾步回到摔倒的地方。

    伸手抽獎似的一撈。

    「實物？」我又驚又怕。

    揉了揉眼睛，我攤開手掌，一塊佳潔士肥皂形狀的半透明發光體靜靜躺在掌心，發光體裡面飄蕩著各種各樣字母，最中心一行有序且大寫的英文字母默默懸浮著。

    「SPECIALITY」這是什麼意思？

    我一頭霧水。

    無論這塊兒「肥皂」是不是老師的，但光它的造型就足夠驚艷了，可為什麼張老師就像看不到肥皂一樣呢？

    我收緊五指，再次確認自己沒有摔傻或者摔出幻覺。

    這時，有同學陸陸續續走進了校門，我隨手攔下一個男生，發現是隔壁班的紀律委員，他爸據說是開網吧的。

    手掌攤開，肥皂石散發的綠光瞬間讓我和這位紀律委員綠意盎然起來。

    我握著肥皂石的手很冷，不由自主地顫著，隨後試探性地問道：「同學，看的到嗎？」

    紀律委員先看了我一眼，又弱弱地向周圍路過的同學投去求助的眼神，可大家都避瘟神一樣只顧自己低頭猛走。

    我有點急了，聲音大了點，「你看到了嗎？我手上放著什麼？」

    紀律委員雙腿一軟，哭喪地掏出一張50元大鈔，既而畢恭畢敬地供在我的手上。

    這孩子都快哭了，他說：「默哥，您手上放著自己的50塊錢。」

    真真的紙幣在我的注視下穿過「肥皂石」，真真的落在我的手掌上，我瞪大眼睛，手抖得更厲害了。

    紀律委員見我不說話，手又抖得都快戳到自己臉上了，以為上繳的不夠，咬咬牙，從書包里翻出一張黑卡，壓在了50塊錢上面。

    「默哥，這是我自己用的上網卡，沒時限的，您拿著。」

    「……」

    我緩過神，用另一隻手拿起肥皂石，眼睛往石頭底部看去。

    完好無損！

    即使這塊兒石頭先後被真鈔和塑料卡片穿過，它依舊完好，仿佛和整個世界都不在同一個維度。

    可這觸覺……我握緊拳頭，讓皮膚完全貼合上去。

    「默哥，別！」

    紀律委員以為我要調教他，怪叫一聲，連滾帶爬地跑了，自始至終，我們都不在同一個頻道上，就像這塊兒漂亮的石頭。

    宇宙人。

    寶石。

    召喚神龍？

    精神分裂症？

    我喜歡看課外書，不知在什麼地方偶爾涉獵過的知識，精神分裂症最開始是會出現幻覺和幻視的，中後期才會建立新的人格。

    周圍開始有學生對我指指點點，我懷著最後一絲希望，把肥皂石亮出，朝向眾人。

    「那個就是咱們二中的大佬？」

    「快走，快走，聽說他打人沒輕重的。」

    「天哪，他在看我。」

    「真的，你完了，等著被收拾吧！」

    「我沒得罪人家啊，為什麼？」那人帶著哭腔，和紀律委員的表情如出一轍。

    我站在人群中間，身體和心靈皆是一片冰涼。

    為什麼我已經不打架了，大家還是這麼厭惡我？

    為什麼所有老師都喜歡我，你們卻在遠離我？

    為什麼？

    為什麼我會突然出現幻覺？

    為什麼？

    為什麼……

    不得不承認，再經過短暫地死寂之後，我的內心變得躁動了起來。

    不！躁動這個詞太沒有力度了。

    這顆別人看不見的石頭仿佛一筆濃墨。

    滴入了這個無聊單調的小城。

    滴入了我內心深處的死灰畫布。

    對！

    灼燒。

    我的內心變得灼燒了起來。

    就像小學時候，第一次打破同學的眼角，眼白混著血，灼燒著我那顫抖的心臟。

    這種對暴力毫無畏懼的激烈反饋，我知道。

    太異常了！